Bien sûr, ils sortent d’Erythrée. Enfin on suppose. Mais encore ? A Lampedusa, c’est maintenant plein d’Erythréens. Comme ils ont échappé à la mort, il ne faut pas trop les bousculer. N’empêche que leur histoire, c’est comme leurs bateaux : elle ne tient pas debout.
Il y a une chose qui me tracasse. Et pas depuis la semaine dernière. A chaque fois qu’un ra­fiot accoste sur les côtes europé­ennes, bondé de migrants soi-disant miséreux, fuyant qui la pauvreté, qui la guerre, qui la famine, qui sa belle-mère, on nous ra­conte que ces gens-là nous sont arrivés grâce aux passeurs, lesquels se sont bien sûr faits payer, et pas avec des grains de mil. On nous dit aussi, sans que nul ne s’interroge, qu’il y a un tarif plancher qui est de 1 000 euros. On ne sait pas trop si c’est par tête de pipe ou par famille, encore qu’il semble peu proba­ble que le tarif soit uniforme selon que le passager prenne une place sur le bateau ou une demi-douzaine.
Les derniers arrivants provenaient d’Erythrée. « De l’Ethiopie, nous sommes allés au Soudan, puis en Libye. Et nous sommes arrivés ici », déclarait l’un de ces migrants en an­glais compréhensible devant les caméras, sa petite mine trouvant ain­si sa justification. C’est vrai que ça fait de la route. Et des sous. En Erythrée, le revenu moyen est de 560 dollars par an. Le calcul est en dol­lars parce que c’est la Banque mondiale, installée à Washington, qui le livre. En monnaie bien de chez nous, ça donne 412 euros. Par an. Soit 34 euros par mois. Je divise juste par douze parce qu’il paraît que là-bas, il n’y a pas de treizième mois.

Mais comment font-ils pour économiser autant ?
Ainsi donc, pour venir en Europe – seul –, un Erythréen à l’agonie, n’ayant pas d’autre choix que de ga­gner l’Europe s’il veut survivre, est capable de débourser près de tren­te mois de revenus, soit deux ans et demi de gains qu’il a économisés mois après mois tout en faisant vivre – chichement, on s’en dou­te – sa famille ? On se fout de qui ? A titre de comparaison, c’est comme si un Français, pour passer à Londres, avait dû débourser 87 000 euros, rien que pour le passeur ! Pour arriver les poches vides, n’ayant même pas de quoi se payer un ticket de métro, ce qui après tout n’est pas farfelu puisque ce sont les hé­bergeurs qui payent tout.
En Erythrée – ou ailleurs, en Ethiopie, en Somalie, au Soudan, etc. –, le gus qui peut sortir une telle somme n’est pas un pauvre paysan – au fait, on regarde leurs mains ? – dont la récolte a péri à cause du so­leil caniculaire, vous ne savez pas ce que c’est mon pôv’ monsieur. Il ferait même plutôt partie des privilégiés d’une société très inégalitaire. Des privilégiés qui, en Erythrée, ne peuvent l’être que s’ils sont bien vus par le régime à parti unique de Issayas Afewerki, un « grand frère paranoïaque et terrifiant » comme le dé­crivait « Le Monde » il y a quel­ques jours, « gardien d’un Etat mi-caserne mi-prison » et dernier maoïste en fonctions sur la planète !
Autant dire que pour gagner un peu de sous, il vaut mieux être dans ses petits papiers et que la spéculation boursière – sait-on jamais, l’Erythréen pourrait jouer en bourse pour se payer le voyage – n’est pas la spécialité locale. L’esclavage est plus courant. Le pillage aussi. L’Erythrée est un pays en guerre perpétuelle, réelle ou larvée, contre l’Ethiopie. Ça entretient le moral des troupes et la solde des combattants, ceux de l’armée ou ceux des milices. L’autre moyen de faire fortune est d’être malhonnête (non, ce n’est pas pareil). Par le marché noir, les accointances avec les mafias, tout ce qui prolifère habituellement sous une dictature.

T’as survécu, tu peux rester…
La question du financement de la traversée des déserts puis de la Mé­diterranée n’étant pas résolue, il y a une deuxième chose qui me tracasse. Toute bête. Pourquoi ces échap­pés du naufrage, une fois ar­rivés sur nos côtes, ne sont-ils pas renvoyés d’où ils viennent, vu qu’on sait très bien d’où ils arrivent puisqu’ils se disent eux-mêmes Erythréens ? Un avion cargo, qui leur paraîtra le summum du luxe après ce qu’ils ont vécu et hop ! direction Asmala et son aéroport. Ben non, allez savoir pourquoi, on se les garde. A croire que c’est le ca­deau bonus, mieux que les Jeux pa­nafricains qui n’ont lieu que tous les quatre ans : quiconque a survécu au concours a gagner le droit de rester en Europe !
J’ai vu un reportage épatant. Les mecs râlaient. Au lieu de dire merci pour être en vie, au lieu de faire pro­fil bas pour avoir pris la mer sans savoir nager ou pour avoir en­traîné toute leur petite famille dans une traversée hautement périlleuse, les mecs, tranquilles, râlaient. Il y avait celui qui engueulait une as­sistante sociale italienne parce qu’il n’avait pas de nouvelles de son fils, qui avait été sauvé mais se trouvait à Malte, séparé, rendez-vous compte, de son papa et de sa sœur, mais vivant, ohé, vivant mec ! Et sauvé par qui, hein ? Pas par son papa il me semble !
Il y avait celui qui râlait parce que, rendez-vous compte, il était en Eu­rope, terre de liberté et toussa toussa, et il se trouvait dans un cen­tre de rétention, où il n’avait strictement rien à battre qu’on le loge, qu’on le nourrisse, qu’on lui permette de téléphoner à sa famille res­tée au pays – tiens donc… et au fait, combien d’Erythréens ont le tél­éphone, hum ? – sans même lui de­mander son passeport, et pour cause, non, il râlait parce qu’il voulait se promener et qu’on lui de­mandait, poliment, de bien vouloir at­tendre que certaines formalités soient achevées. Il y avait enfin ce­lui qui, ayant des connaissances en Norvège et ayant vu à la télé ou sur une carte postale que là-bas, il y avait de belles maisons et toute sorte d’aides – si si, il l’a dit ! –, voulait y partir pas plus tard que tout de suite…
Tout ça a fini par me rappeler une vieille histoire, du temps des cours de récréation. « Pince-mi et pince-moi sont dans un bateau. Pince-mi tombe à l’eau. Qui est-ce qui reste ? » Il paraît que c’est la première fois qui fait mal. Il y a juste que ce n’est pas la première fois. 
Marc Bertric